la mia splendida dama ottocentesca mi è così vicina stanotte, si avvicina sempre più, si avvicina e mi bacia, fredde tiepide calde labbra mi baciano facendomi sprofondare in un sordo abisso più profondo dell’occhio del malinconico demone della depressione. nero e viola e rosso acceso in cui sprofondare privo di speranza, un tuffo cieco in un mare del tutto ignoto, famelico e ostile. ci sono da sempre certe immagini che mi accompagnano fedeli. una di queste è la fucilata che hemingway si sparò alla testa. quella fucilata io l’ho sentita, ne ho sentito il rumore, l’odore, da sempre. ma forse non mi capite. il frastuono della schioppettata, l’odore della polvere da sparo, li ho sempre avuti nelle narici, sin da bambino. ma forse non mi capite. a volte penso che se fossi stato un grande scrittore, uno dei miei eroi, avrei ugualmente avuto il mio circo. magari pieno di soldi e festini ma sempre di circo si tratterebbe. ho sempre avuto negli occhi, nel naso e nelle orecchie quello sparo. con certe cose ci si nasce, c’è poco da fare. sono cose radicate nei tuoi globuli rossi, nelle cellule del tuo animo, e tutte le altre cose che durante la vita ti sfiorano la pelle, quelle sono solo contorno. patatine fritte, verdure grigliate, patate al forno, insalata. ma la bistecca è un’altra cosa. chi non ha mai sentito quello sparo non potrà mai capirmi. e pace all’anima sua.